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Figura 1. Capturas de telas dos flash games: a) Tetrageddon Games (Alienmelon, 2008);
b) Every Day the Same Dream (Molleindustria, 2009)

Resumo. O artigo aborda o papel dos jogos digitais criados em Flash (1996-
2017/20), ou software similar, e publicados de forma independente na jovem
Web. Contextualiza historicamente tais artefatos tecnologicos e discute dois
casos, Molleindustria (Paolo Pedercini) e Alienmelon (Nathalie Lawhead), a
partir de conceitos como Retorica procedural (Bogost), Jogo critico (Flanagan
e Lotko) e Geragdo flash (Manovich). Conclui que o ecossistema dos flash
games teve papel-chave para ampliar e diversificar o campo dos jogos digitais.
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Abstract. This article explores videogames created with Flash (1996-2017/20)
or similar software and independently published on the early Web. We present
the historical context of these artifacts and examine two cases, Molleindustria
(Paolo Pedercini) and Alienmelon (Nathalie Lawhead), drawing on concepts
such as Procedural rhetoric (Bogost), Critical play (Flanagan and Lotko), and
Generation flash (Manovich). The conclusion is that the flash games ecosystem
played a pivotal role in expanding and diversifying the videogame field.
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It’s hard to convey how influential all
that was because it’s so forgotten

[Lawhead 2022]



1. Introducio

Ao narrar a historia dos videogames como uma progressao linear, costuma-se desprezar
os caminhos secundarios e entrecruzados que também constituem o processo historico.
Aqui, sem se deixar nortear pelo paradigma econdmico, nem pelo determinismo
tecnoldgico que frequentemente norteiam narrativas sobre videogames, pergunta-se: a
que emprestamos nossa aten¢ao quando contamos a historia dos jogos digitais? E a que
somos desatentos? Que artefatos ignoramos, ou até mesmo, desqualificamos? Que
experiéncias significativas que tivemos com jogos estamos, pouco a pouco, esquecendo?
Em resposta, este artigo nos ajuda a relembrar o ecossistema criado em torno dos flash
games, o papel deste na formagado dos profissionais e no desenvolvimento das obras que
constituem o campo dos jogos digitais que conhecemos hoje.

Assim como se dd com outras manifestagdes artisticas, a chegada de uma nova
geracdo de tecnologia ndo suplanta, nem diminui a poténcia de significagdo, das obras
criadas com tecnologia anterior e acolhidas pelo publico. Dai a importancia de preservar
os jogos digitais de geragdes anteriores, tanto em suas dimensdes materiais quanto
imateriais (praticas, técnicas e outros dominios culturais criados em torno deles) enquanto
patrimonio cultural emergente [Fiadotau 2020]. Pesquisas de Archaeogaming [Reinhard
2018] tém contribuido para tanto, mas o desafio ¢ imenso. A preservacdo dos jogos
digitais enfrenta problemas semelhantes aos encarados em outros dominios culturais.
Assim como predominam sitios arqueoldgicos localizados na Italia na lista do Patrimonio
Mundial da UNESCO, predominam casos da América do Norte, da Europa Ocidental e
do Japao nas narrativas sobre a origem dos videogames [Garda et al. 2020]. Quando se
menciona jogos oriundos do continente africano, por exemplo, comumente recorre-se a
producdes tangiveis, para atestar a ancestralidade das praticas de criacao de jogos. Além
disso, costuma-se enfatizar a dimensdo material desse patrimdnio, ndo as imateriais
(modos de fazer, acessar, jogar e entender videogames), e olvidar especificidades do Sul
Global [Penix-Tadsen 2019], enquanto periferia ndo apenas geografica, mas temporal
(pois os jogos chegam ‘com atraso’), tecnoldgica (em plataformas ‘menores’), econdmica
(em versdo demo, modificada ou copia ‘pirata’), entre outras.

Os flash games, assim como, praticas e valores gestado em torno deles, povoam
as periferias da historia dos jogos digitais. Na periferia tecnologica estdo, pois foram
desenvolvidos com um artefato (Flash) que foi: projetado para o desenvolvimento de
producdes multimidia em geral [Gay 2007], ndo de jogos; apontado como causa da
“doenc¢a de usabilidade” que se alastrou pela Web [Nielsen 2000]; e abominado por
nomes basilares da industria de Informatica [Jobs 2010].

Foi justamente o carater genérico — e acessivel a ndo-programadores — que fez
do Flash o artefato comumente escolhido, por volta da década de 2000, por criadores
independentes que queriam desenvolver e publicar na jovem World Wide Web [Berners-
Lee 1999], por conta propria, produ¢des multimidia. Assim, muito dos profissionais de
hoje adentraram o mundo da animacgao, do design de interagdo e, até mesmo, dos jogos
digitais. E o caso de Edmund McMillen e Tommy Refenes: eles desenvolveram Meat Boy
(2008), publicado em portais de flash games; depois, aprofundando conhecimentos na
area, abriram seu proprio estidio e desenvolveram o Super Meat Boy (Team Meat, 2010),
disponivel para os consoles Xbox e Nintendo.

A facilidade de uso do Flash motivou criadores a experimentar inovagoes. Ha
casos de flash games que introduziram subgéneros na industria. O Crush the Castle



(ArmorGames, 2009) introduziu a ideia de physics game (puzzle embasado na fisica
newtoniana), um subgénero popularizado em seguida com o jogo Angry Birds (Rovio,
2009) [Wired 2012]. Outro caso ¢ Canabalt (Saltsman e Baranowsky, 2009), que
inaugurou o subgénero side-scrolling runner 2D e foi incluido entre os 14 primeiros
videogames a integrar o acervo do Museu de Arte Moderna/Nova York [Bahia 2021].

O artefato também foi importante em pesquisas académicas com jogos digitais.
Por exemplo, mesmo sendo formado em Ciéncias da Computagao, Jenova Chen escolheu
o Flash para sua pesquisa de mestrado em Midias Interativas. Baseado na Teoria do Flow
de Mihaly Csikszentmihalyi, Chen desenvolveu um protétipo de sistema de jogo com
DDA Ativo (ajuste dindmico de dificuldade), que se adapta ao nivel de habilidade do
jogador. Assim nasceu f/Ow (2006), jogo que motivou Chen a criar seu proprio estudio e
desenvolver outros jogos memoraveis, como Journey (Thatgamecompany, 2012).

Nos Game Studies, flash games também estdo presentes. Certos titulos foram
tomados como base de argumentacdo para avangos tedricos importantes. lan Bogost
(2007) tomou o flash game The McDonald's Videogame (Molleindustria, 2005) como
“um exemplo particularmente sofisticado” para definir Retdrica Procedural. Mas Bogost
nao chegou a discutir as contingéncias e implicagdes das escolhas tecnoldgicas feitas pelo
autor desse jogo, Paolo Pedercini. Nao apenas “anti-advergames” [Bogost 2007], os jogos
de Pedercini criticam o sistema capitalista num sentido amplo, incluindo a propria
industria dos videogames. Ele problematiza o entendimento rasteiro sobre o que nos leva
a jogar e cria jogos para serem "remédio artesanal contra a idiotice do entretenimento
mainstream" [Pedercini 2023]. Sem autonomia para escrever, reescrever e lapidar o
codigo dos seus jogos, algo que o Flash oportunizou ao artista Pedercini, dificilmente The
McDonald's Videogames teria a sofistica¢do percebida por Bogost.

Portanto, neste artigo busca-se desconstruir a ideia de que os flash game foram
uma ‘doenga’ passageira, que ndo deixou marcas na histéria dos jogos digitais. Em quatro
sessoes, 0 texto: (i) contextualiza os flash games na jovem Web; (i1) descreve a
metodologia de estudo utilizada para aprofundar o tema; (iii) apresenta dois casos, do/a
criador/a independente Paolo Pedercini (projeto Molleindustria) e Nathalie Lawhead
(codinome Alienmelon); por fim, (iv) discute como o ecossistema dos flash games
contribuiu para engajar pessoas e formar o amplo e plural campo de jogos digitais atual,
inclusive, para ser ‘remédio’ contra concepgdes estereotipadas em torno dos videogames.

2. Flash Games na Historia dos Jogos Digitais

Os flash games sdao produgdes multimidia e interativas, desenvolvidas com o Flash (ou
em softwares similares): ferramenta desenvolvida por Jonathan Gay e Charlie Jackson no
inicio dos anos 90, lancada em 1996 como FutureSplash Animator [Gay 2007], vendida
e relancada no mesmo ano como Macromedia Flash e, em 2005, como Adobe Flash.

O artefato logo se destacou por sua interface amigavel, mesmo para iniciantes em
producdo multimidia e em programagao de sistemas computacionais. Nele, o trabalho ¢
feito a partir do Stage, onde € possivel agenciar a Timeline, utilizar simbolos salvos na
Library e adicionar movimentos e interagdes em ActionScript, linguagem de programagao
orientada a objetos, implementada por Gay para simplificar a JavaScript. A interface ¢
simples, com poucos elementos visiveis. Inspirado pelo brinquedo Lego, Gay (2007)
queria que o usuario logo conseguisse se apropriar das funcionalidades basicas e criar
uma multimidia; depois, @ medida que ganhasse maior dominio sobre a ferramenta e



motivagdo para explorar recursos mais complexos, poderia criar produgdes sofisticadas.
Tal conceito de interface ¢ aderente a ideia de processo criativo advogada por Gay: o
melhor € comegar com um projeto simples, que a pessoa seja capaz de resolver com as
habilidades e recursos que possui; assim, desenvolvera ideias e competéncias, € podera
ampliar o nivel de dificuldade gradualmente, sem quebras no fluxo criativo.

As produgdes feitas no artefato poderiam ser exportadas como arquivo executavel,
mas costumavam ser como swf (small web format), formato nativo do Flash para rodar
os conteudos diretamente em navegadores web, com o plug-in Flash Player. O formato
foi inovador, ndo apenas por dispensar download do arquivo, por oferecer 6tima de
compactagao de graficos e som, gerando arquivos com minima perda de qualidade e peso
adequado a baixa taxa de transferéncia de dados da internet da época.

A adesdo a ferramenta entre artistas, designers e outros criadores foi imensa. Ja
em 1996, David Hillman Curtis foi pioneiro no novo e promissor campo de flash motion
design. Em seguida, o animador John Kricfalusi usou o Flash para criar a primeira web
série animada: The Goddamn George Liquor (1997-1998). Tal momento ¢ bem anterior
ao inicio da popularizagao dos computadores pessoais (cc. 1998-), do Youtube (2005-) e
da tecnologia mobile (cc. 2010-). Mesmo assim, o artefato motivava quem niao tinha
experiéncia na area a criar e publicar animagdes e jogos de forma independente, como
vemos na pesquisa antes apresentada [Bahia 2021]. Um destes ¢ Zhu Zhiqgiang: autor da
animacao Xiao Xiao (2001) que, aos poucos, adicionou jogabilidade a obra e desenvolveu
um dos jogos de luta mais acessados no portal NewGrounds [Richner 2020].

Com o sucesso do artefato, contetidos swf tornaram-se cada vez mais presente na
Web. Em 2000, havia 500 mil desenvolvedores utilizando Flash e 325 milhGes usuarios
do Flash Player [Gay 2007] — cerca de 60% dos internautas da época [Internet 2023]. A
partir de 2008, o swf tornou-se open source e passou a ser formato de publicagao
disponivel em outros programas de autoria (softwares similares ao Flash), ampliando o
ecossistema criativo impulsionado pelo artefato. Nesse momento, o Flash Player estava
em 98% dos computadores conectados a Internet [Adobe 2008]. Dados da W3Techs
(2010; 2023) mostram a vertiginosa ascensao do swfao longo da primeira década da Web;
e sua lenta diminui¢do na segunda década, em contraste com o crescimento da tecnologia
mobile. Em 2017, a Adobe anunciou a descontinuidade do Flash e agendou para 2020 o
EOL (end-of-life) do tocador de swf [Adobe 2020].

Mudangas no consumo de produtos digitais € nos modos de convivéncia online
marcam esse arco temporal, especialmente as decorrentes do uso de smartphones e redes
sociais. O ano de 2010 foi emblematico. Jobs (2010) publicou a carta aberta, listando
problemas do Flash com dispositivos da Apple e afirmando que o Flash “ndo era mais
necessario para consumir qualquer tipo de conteudo web”. Desenvolvedores também
apontaram os conteudos swf como “porta de entrada facil” para programas maliciosos
(malwares). Foram tempos de entusiasmo com a linguagem HTMLS, tecnologias nao-
proprietarias e que permitia uma maior interferéncia dos usuarios web sobre os conteudos,
como as redes sociais comecavam a demandar. Como relata da game designer Nathalie
Lawhead (2020b), um “clima toxico” se formou em torno do Flash: “eu estava na
conferéncia Casual Connect quando um dos palestrantes fez a plateia rir ao dizer que nao
contratava desenvolvedores Flash por uma questdo de principios” (trad. livre).

Antes, Jakob Nielsen (2000), especialista em interacdo humano-computador,
publicou o artigo Flash: 99% Bad. Nielsen ndo tinha dados para sustentar tal percentual



apontado como ‘ruim’, mas afirmava que o Flash: encorajava “abusos de design”,
resultando em interfaces que pareciam ‘“‘apresentagdes” ao invés de como midias
interativas; e desrespeitava os fundamentos da Web, limitando a acessibilidade. Vale
lembrar que os protocolos do Grupo Nielsen buscam avaliar a eficiéncia de interfaces
para atender objetivos simples (encontrar um enderego, realizar uma compra etc.).
Portanto, ao refutar o uso do flash na Web como um todo, Nielsen desconsiderou que
parte das interfaces por ele diagnosticadas como ‘doentes’ foi assim desenhada para dar
corpo a estratégia retdrica de um jogo, ou uma obra de net.art, por exemplo.

Ser4 que a Web, da forma como a conhecemos hoje, existiria sem o Flash?

Lawhead (2020a) defende que o Flash foi a ferramenta necessaria para a Internet
prosperar e dar forma a Web moderna. Permitiu que criadores construissem uma carreira
sem se submeter a editores e publicadores estabelecidos, ajudou a realizar os ideais da
World Wide Web [Berners-Lee 1999]. Em fun¢do dos recursos que oferecia, o Flash
permitiu criar midias animadas e interativas mais facilmente do que as ferramentas até
entdo disponiveis permitiam. Os/As criadores/as podiam incorporar e interferir em
imagens raster (em pixels), além de desenhar em vetor, com recursos para otimizar nos e
renderizar imagens com boa nitidez. Tais criadores foram forjando boas-praticas de uso
do artefato e criando uma visualidade que marcou producdes digitais da época. Esta
incluiu a retomada de aspectos de certas produgdes de meados do século 20, como o estilo
flat design (com cores ‘chapadas’, sem degradés) e técnicas otimizadas de animagdo
(como cut-out e ‘animagao limitada’), sendo que o Flash permitia automatizar a produgao
dos quadros in-between através de interpolacao de formas e/ou de movimentos. Essa
visualidade alcancou as séries animadas para TV [Cawley 2006], sendo que algumas eram
de fato produzidas em Flash, como A4 Mansdo Foster para Amigos Imaginarios (Cartoon
Network, 2004-2009). Na Web, o artefato permitiu que houvesse interatividade para além
do hipertexto [Salter e Murray 2014] e transformou profundamente o campo de Design
de Interacdo [Ford 2019]. Browne (2016) considera o Flash tao relevante quanto a propria
tecnologia HTTP:// para a formag¢do da Web; atuou como dispositivo de resisténcia a
primazia das linguagens especialistas e “linguagem vernacula” da multimidia online.

O game designer Paolo Pedercini destaca ainda o ecossistema das comunidades
de jogadores e criadores de flash games, algo que o fazia perceber que poderia criar um
jogo em poucos dias, inclusive para se manifestar criticamente sobre um problema
urgente da sociedade em que vivia, além de publicar esse jogo imediatamente, alcan¢ando
milhdes de pessoas sem passar pelo cerceamento de editores [Richner 2020]. Isso seria
inalcancavel a alguém como ele, antes da Web e do Flash.

O ecossistema referido por Pedercini ganhou forma em portais de flash games,
como NewGrounds (1995), ArmorGames (2004) e KongreGate (2006). Ali as pessoas,
com um PC doméstico conectado a Internet, podiam jogar, publicar e opinar sobre flash
games, desenvolvendo certa expertise com jogos digitais. Eram espagos amistosos mesmo
a quem nao se via como gamer € ndo tinha acesso a consoles de videogame, nem mesmo
em [an-houses. Também havia portais de compartilhamento de arquivos editaveis .fla,
como Flashkit. O proprio Gay reconhece a importincia desse ecossistema para a
consolidagdo do Flash: “desenvolvemos um lapis; as comunidades de criadores € que
transformaram o Flash em uma forma criativa” (trad. livre) [Richner 2020].

Cursos para formacao de profissional dos jogos digitais eram rarissimos na época.
Portanto, as comunidades também desempenharam o papel decisivo para o envolvimento



e na formacgdo de uma geragdo de profissionais da industria de videogames. Era onde se
aprendia — ao mesmo tempo que se ensinava — como se tornar designer, desenvolvedor,
artista, tester ou critico de jogos digitais. Isso funcionava como uma "comunidade de
pratica", modelo de aprendizagem defendido por Etienne Wenger (1998). Tudo isso foi
ainda mais importante em contextos periféricos, como o do argentino Daniel Benmergui:
“a combinacao ‘jogo que roda direto no navegador + acesso a comunidade de jogadores’
permitiu que eu, um desenvolvedor sul-americano iniciante, ganhasse destaque e pudesse
seguir carreira” (trad. livre) [Richner 2020].

Mesmo fora de contextos periféricos, o ecossistema dos flash games foi relevante.
Pesquisa etnografica [Young 2018] realizada a partir do Norte Global, entrevistando
profissionais da atual industria dos videogames, constatou que a maior parte deles/as
atribuem ao uso de ferramentas nao-especialistas — particularmente, ao Flash — o inicio
e/ou o progresso de suas carreiras, dada a facilidade de experimentar e prototipar ideias.

O papel do Flash na cultura digital foi relembrado recentemente. O desligamento
do Flash Player, em janeiro de 2021, explicitou o persistente uso do swf, especialmente
em contextos periféricos — como na Africa do Sul, onde o governo precisou oferecer um
navegador web com emulador para que a populacdo continuasse acessando formularios
governamentais [Salter 2021]. Também surgiram iniciativas de criacdo de emuladores,
como Ruffle (2020) e de preservagdo de flash games, como Flashpoint Archive (2017) e
InternetArchive (2020). Em institui¢des culturais, problematizou-se o apagamento desse
capitulo da histéria, como em Gone in a Flash (MacKenzie Art Gallery/Canada, 2020) e
The Final Flash Game (AMAZE/Alemanha, 2020). Pessoas contaram o que os flash
games significam em suas vidas, como na elegia publicada no blog Todas Gamers:

[en mi casa] las consolas brillaban bastante por su ausencia, [...] lo que si que teniamos en casa
era un ordenador con Internet. Ni siquiera recuerdo cémo terminé llegando a webs como Armor
Games o Kongregate, lo que si que tengo clarisimo es que una vez las encontré no las dejé
marchar. [...] si algo tenemos que admitir es que el boom de los juegos Flash, por ser mas baratos
de producir que juegos para casi cualquier otra plataforma, nos dio una cantidad casi interminable
de titulos. Si, algunos eran mejores y otros eran peores (y algunos terribles, pero bueno, el juego
de E.T. también existid), pero eran mis juegos, mi experiencia, mi historia. [Ghoul 2019]

A experiéncia descrita por Ghoul se passa num cenario que pouco nos toca hoje,
tamanha a transformacdo de valores, habitos e praticas digitais na ultima década. Dai a
importancia de estudarmos nao apenas dos flash games, mas o contexto e as intengdes, as
contingéncias e as solugdes tecnoldgicas encontradas, pelos criadores desses jogos.

3. Metodologia de Estudo

Visando contribuir com a preservacao desse excerto da historia dos jogos digitais, foi
realizado estudo de caso sobre dois criadores que atendem aos requisitos de: tecnologia
(o Flash e a Web como principais artefatos de criacdo e veiculagcdo de jogos); autoria
(desenvolveu e publicou flash games de forma independente por mais de uma década);
contexto desfavoravel a atuagdo na area (comegou carreira lidando com adversidades das
periferias da industria de videogame, sejam elas geografica, tecnologica, de género etc.
[Garda et al. 2020]); reconhecimento (fontes evidenciam ser referéncia internacional).

Foram selecionados: Paolo Pedercini (Italia, 1981), do projeto Molleindustria, e
Nathalie Lawhead (Estados Unidos, 1983), de codinome Alienmelon. Ambos sdo citados
como referéncias em game design independente [Pearce 2020] e foram selecionados em
festivais internacionais, como FILE (Sao Paulo), AMAZE (Berlin) ¢ IndieCade (Los



Angeles). A importancia do Flash em suas carreiras, por mais de uma década, e os
contextos periféricos nos quais comecaram a criar jogos foram discutidos em eventos
recentes, por ele [Pedercini 2020] e por ela [Lawhead 2020]. A atuacdo de ambos teve
impacto em debates importantes da cena de games, como a referéncia a jogo de Pedercini
por Bogost, antes mencionada, e o iniciou o #MeToo dos videogames, em 2017, quando
Lawhead (2019c¢) relatando agressao sofrida trabalhando nessa industria em 2008.

Jogos e textos de/sobre ambos foram levantados através de pesquisa exploratoria
na Web (busca Google e no Internet Archive). Para analise dos casos, foram utilizados os
procedimentos de jogar os jogos [Aarseth 2007] e estabelecer didlogos com nogdes de
outros pesquisadores dos videogames e de outras midias digitais.

A pesquisa aqui relatada também foi influenciada pela Archaeogaming,
abordagem proposta pelo arqueologista Andrew Reinhard (2018) a partir das abordagens
da arqueologia comportamental e cognitiva, de modo a explorar aspectos in-game ¢ extra-
game. Reinhard defende que o jogo deve ser estudado como parte de um sitio
arqueologico: espago construido, habitado, manipulado e transformado por pessoas, do
qual emerge uma cultura material e um patriménio intangivel. Assim, destaca a
necessidade de se identificar, compreender e operar dentro das regras do “mundo
sintético” estudado, visando alcangar a dimensao procedural do jogo; deve-se enfocar os
‘porqués’ e o ‘quando’ das decisdes de game design, além de as comunidades de
desenvolvedores-jogadores e 0os mecanismos de transformacao dos jogos estudados.

4. Os Casos Molleindustria e Alienmelon

Molleindustria e Alienmelon criaram jogos que marcaram o momento-espago da jovem
Web. Participaram ativamente do ecossistema dos flash games e adentraram a campo dos
videogames por caminhos secundarios e entrecruzados com o de outras areas. Mesmo
assim, cada qual a seu modo, contribuiu para a amplitude e diversidade dos jogos atuais.

Molleindustria (www.molleindustria.org) ¢ um projeto independente, criado por
Paolo Pedercini em 2003, na cidade de Milao/Italia, com o objetivo de desenvolver jogos
“socialmente conscientes” e criticar a sociedade capitalista [Pedercini 2020].

Pedercini (2007; 2016) conta que cresceu em meio ao “império midiatico de
Berlusconi”, quando nao havia uma industria de videogames na Italia. Foi influenciado
pela net.art, pelos Situacionistas € por Guy Debord. Cursou New Media Art (Mildo),
depois mudou-se para os Estados Unidos, onde cursou Integrated Electronic Arts (Nova
York). Antes de jogos, fez cartoon, fanzines politicos e criou uma banda anarco-punk.
Por volta de 2000, percebeu que tais esforcos eram intuteis, que alcangavam apenas quem
j& pensava como ele. Entdo, comegou a explorar o potencial de representagdo em
mecanicas de jogo, simulando o sistema socioecondmico que queria criticar. Ele sabe que
um videogame nunca € “apenas um jogo”; as mecanicas sdo embasadas em ideologias e
tém implicagdes politicas. Assim, comegou a criar jogos criticos, “remédios artesanais
contra a idiotice do entretenimento mainstream” (trad. livre) [Pedercini 2023].

Dai surgiu o projeto Molle+Industria (industria macia), para subverter a “tirania
do entretenimento" e desmistificar os videogames como algo “inofensivo”. Pedercini cria
jogos que abordam dilemas acerca de: trabalho precarizado (como Tuboflex, de 2003);
género (Queer Power, 2004); meio ambiente (Phone Story, 2011); desumanizagdo
(Unmanned, 2012); entre outros. Alguns jogos possuem design simples — como Faith
Fighter (2008), no qual a hostilidade entre religioes ¢ representada num torneio de luta,



ao estilo Mortal Kombat, com personagens sagrados como Deus, Maomé, Jesus e Buda.
Outros nasceram de ideias mais sofisticadas — como Oiligarchy (2008), baseado no
modelo matematico de Hubbert sobre extracao de petroleo. A seguir, enfoca-se outros
dois jogos: The McDonald’s Videogame (2005) e Every Day the Same Dream (2009).

The McDonald’s Videogame explora a estética feliz da referida rede de fast food
e coloca o jogador no controle do negocio, tendo que administrar: a criagao de gado num
pais de ‘terceiro mundo’; o engorde e abate animal; a lanchonete que vende hamburgueres
feitos desse gado; e os escritorios corporativos, de relagdes publicas e marketing do
negocio. Em cada setor, ¢ preciso tomar decisdes dificeis e articuladas entre si. Por
exemplo, a terra serve tanto para a pastagem do gado quanto para o plantio de soja;
quando a terra ¢ insuficiente, o jogador precisa derrubar area de floresta e/ou tomar terras
indigenas. Todas as opg¢des sdo danosas e colocam o jogador diante de um dilema.

O jogo simula — portanto, interpreta — processos e praticas socioculturais. Mas
Pedercini ndo apresenta juizos de valor, opta por evidenciar a complexidade do tema
enfocado. Flanagan e Lotko (2009) afirmam que o jogo ndo adota o “modelo dialético”;
¢ norteado por contradi¢des e gera desconforto no jogador, sem buscar persuadi-lo; enseja
debates sobre temas complexos, reunindo pontos de vista divergentes e promovendo a
"multiconsciéncia" (como faz o Teatro Forum, do dramaturgo brasileiro Augusto Boal).
Jogando, descobrimos que: o uso desmedido da terra reduz a eficacia do pasto, diminui a
producdo de carne e irrita ambientalistas, mas estes podem ser acalmados com lobby; ao
alimentar o gado com subproduto animal, a producdo de carene fica célere e mais barata,
mas aumenta a probabilidade de o gado adoecer; ao fazer hambtirgueres com carne de
gado doente, recebe-se multa da vigilancia sanitaria, mas esta aceita suborno. Sao dilemas
com multiplas camadas a serem agenciadas pelo jogador. Por conta disso tudo, Ferri
(2013) 1€ 0 jogo como uma satira de tom catastréfico, pois € impossivel progredir apenas
com atitudes sustentaveis e éticas; e Bogost (2007) tomou esse jogo como exemplo claro
do seu conceito Retorica Procedural.

Estratégia semelhante estd em Every Day the Same Dream (2009) (Figura 1b). O
jogo simula o cotidiano de um homem, cuja vida resume-se a ir € voltar de casa ao
escritorio onde realiza um ‘trabalho’ que ndo agrega sentido a vida. A estética do jogo €
limitada a tons de cinza e formas quadrangulares; tudo parece possivel de ser encaixotado.
O protagonista estd preso numa rotina alienante que o aparta da natureza, da vida social
e de sua propria humanidade. O jogo comeca quando ele acorda, dirige-se ao guarda-
roupas (controle com as setas do teclado), veste um terno e pega sua maleta (barra de
espaco); depois ele atravessa sala, onde esta o unico elemento colorido do jogo (televisao
fora do ar), e a esposa o alerta que esta atrasado; ele toma o elevador; anda até o carro;
dirige até o trabalho; entra no escritério. O jogador realiza essas acdes dia apos dia. Mas
quando conversa com a idosa que estd no elevador, escuta: “Mais cinco passos € vocé
serd uma nova pessoa”’. Entdo, o jogador descobre que pode/deve subverter a rotina de
cinco dias, ao: (i) falar com um morador de rua e, com este, ir ao cemitério; (ii) abandonar
o0 carro no transito, andar até um campo e acariciar uma vaca; (iii) pegar a ultima folha de
uma arvore seca; (iv) ir ao trabalho sem roupas, sendo demitido; e (v) pular de um prédio.
As acdes sdo independentes e ndo precisam ser realizadas numa ordem predefinida. A
interface ndo informa sobre o progresso da jogada, sequer ha estados de cenario que se
altere a cada passo dado. Tal omissao, intencional, ¢ parte retorica de Pedercini, visto que
o0 jogo discute alienacdo. O jogador s6 descobre que estd proximo ao final do jogo quando,
apos realizar o quinto passo, acorda sozinho no mundo. Entdo, pode voltar aos locais ja



visitados, mas ndo encontra ninguém. Excecdo ¢ a cobertura de onde saltou, pois vé a si
mesmo cometendo suicidio novamente. Dai retorna ao titulo: todo dia o mesmo sonho.

Nota-se, entdo, que o ‘remédio’ administrado por Pedercini em The McDonald'’s...
e Every Day... esta tanto no enredo e na estética quanto na mecanica e, portanto, na
tecnologia do jogo. E pena que pouco se discuta as contingéncias e escolhas tecnoldgicas
encaradas por ele para desenvolver tais jogos. Ja o segundo caso selecionado para ser
discutido neste artigo explicita, a todo momento, a periferia tecnoldgica de onde opera.

Nathalie Lawhead, ou Alienmelon (https://alienmelon.com), apresenta-se como
uma criadora de game-zines (2021¢). Comegou a criar multimidias e publicar na Web no
fim dos anos 90, ainda aluna do ensino médio (high school). Foi quando desenvolveu
BlueSuburbia (1999-2005), versdo animada das poesias que escrevia. Refugiado nos
Estados Unidos, com a familia, abandonando os conflitos dos Balcas (Sudeste Europeu),
ela vivia imersa em histérias sobre campos de concentragdo, o colapso da Iugoslavia e
dramas do choque de culturas. Entdo, BlueSuburbia foi o projeto artistico-catartico que
ajudou Lawhead (2020a) a lidar com suas dores e a encontrar-se no mundo.

Sem saber quem era Lawhead, criticos de arte se referiam a BlueSuburbia como
uma e-poesia, ou até como um game. Ela acolheu esta ideia e passou a pensar seus
projetos como jogos diferenciados, ambientes para explorar, sem inimigos, nem tarefas
— algo que lembraria os, recentemente nomeados, walking simulators. Lawhead critica
a ideia de jogar como conquistar, superar e terminar. Entende que isso aliena o jogador e
desencoraja o designer a experimentar solu¢des inovadoras. Lawhead joga titulos AAA,
como Grand Theft Auto (Rockstar, 2017-2021), mas com seu olhar critico: ali podemos
atirar, explodir e causar o maximo de caos, mas nao podemos nos sentar no parque € ver
o por do sol; podemos chutar qualquer cachorro, mas ndo podemos acariciar; € um jogo
de mundo aberto, mas ndo se consegue fazer parte desse mundo, somos forcados a ir do
ponto A ao B, pois tudo gira em torno de tarefas, missdo e inimigos [Lawhead 2019b].

Os jogos de Lawhead sdo satiras sobre como nos comportamos em jogos € outros
artefatos digitais, com estética que remete ao inicio da Web (imagens pixeladas, cores
supersaturadas, gifs animados, painéis com alertas de seguranca etc.). Isso fica evidente
em Tetrageddon Games (2008) (Figura 1a): o jogo parece um website com minigames
conectados, sem uma sequéncia para serem jogados; traz situagdes, recorrentes entre
usuarios da jovem Web, onde o sistema se comporta como se estivesse corrompido; as
situagdes sdo cOmicas, mas também macabras e podem ser gatilho para reflexdes. Em
suma, a ideia era ser o “Monty Python dos jogos”, algo ridiculo e bizarro [Lawhead 2015].

Essa proposta estética e a estrutura de minigames foi mantida por Lawhead em
projetos posteriores, como Everything is Going to Be OK (2017). A tela inicial deste jogo
da acesso a minigames (chamados Pages, referéncia a Web) com estilo grafico alegre e
engracado, quase infantil. O aspecto meigo dos personagens acentua a escatologia das
cenas que ali encontramos. Por exemplo, apesar de nao haver um protagonista, um coelho
branco ‘fofo’ esta em quase todas as Pages; ele ¢ cortado, perfurado, afundado em lava,
desmembrado, entre outras situacdes bizarras, sempre dizendo algo otimista com “Eu
estou bem!”. Lawhead (2017) define Everything... como “um labirinto de vinhetas,
poesias, jogos de sonhos febris e espagos fragmentados™, “lindamente terrivel”, algo
“contraindicado para quem busca algo leve” (trad. livre). Ela também o define como uma
colecao de experiéncias de vida, sobre como lidar com a depressdo, ansiedade e traumas.



A forma como ela aborda fragilidade emocional e psicoldgica em Everything...
foi destacada nas premiagdes que o jogo recebeu, assim como, em pesquisa académica.
Alves (2017) analisou a qualidade das representagdes, entrevistando pessoas que jogaram
e tinham histdrico de transtorno de ansiedade social; concluiu que o publico se identifica
com o jogo pelo carater honesto e ndo estereotipado das representacdes. Tal fidelidade
ndo esta tanto nas imagens graficas, mas nas relagdes entre mecanica e narrativa ali
construidas: os comandos sdo limitados (apenas clic e setas de teclado); a agéncia ¢
propositalmente truncada; o fracasso ¢ parte do argumento, de modo que o jogador se
depara com inimeras formas de falhar e a impossibilidade de acabar com o sofrimento;
nem mesmo as agdes certeiras evitam a catastrofe, apenas a retardam. Por exemplo, na
Page 11, se o jogador escolher a resposta ‘errada’, o coelho cai; se responder a ‘correta’,
o coelho permanece no mesmo lugar; ele nunca estard a salvo. As situagdes parecem cada
vez piores, devido ao acimulo das situagdes terriveis e raros momentos reconfortantes,
mas o humor ameniza o desconforto e evita que o jogador desista.

Lawhead tem discutido o cerceamento de criadores independentes, decorrente do
controle exercido por plataformas de distribuicao, como lojas de aplicativos e servigos de
streaming. Isso invisibiliza projetos menos convencionais, dando proje¢ao a jogos criados
para atender os desejos dos algoritmos e jogadores com expectativas voltadas a industria
mainstream. Assim, 0s jogos — e a propria Internet — vém se tornando mais ‘uniformes’,
pois deixaram de celebrar as diferencgas que possuem [Lawhead 2021c¢].

A medida que o esquecimento do ecossistema Flash avangava, Lawhead resistiu.
Desenvolveu o programa-parddia do Flash intitulado Electric Zine Maker (2019):
ferramenta digital para criar zines, com interface voltada a iniciantes, que funciona como
um ARG (alternate reality game) para PCs, fantasiosamente apresentado como produzido
pela Mackerelmedia Fish (referéncia ao Macromedia Flash) e (também) lancado em 1996.

Para além do Flash, tal parddia nos remete aquilo que Manovich chamou “Estética
flash” (2002). Apesar dos termos, Manovich ndo se referia a aspectos estilisticos de uma
época, nem o uso de um software especificamente. Ele chamava aten¢do para a
sensibilidade propria da “Geragado flash”: geracdo de criadores multimidia que tomaram
a programacdo como “ferramenta de empoderamento”, que conseguiram desenvolver
sistemas por conta propria e como forma de manifestacdo artistico-cultural. Lawhead e
Pedercini sao exemplos disso: ndo-programadores que escreveram os codigos de seus
proprios jogos, contribuindo para diversificar o campo dos videogames.

5. Consideracoes Finais

As escavacdes arqueoldgicas costumam ocorrer em locais remotos, onde jazem artefatos
esquecidos. Aqui, buscou-se ‘escavar’ flash games no ‘sitio arqueologico’ da jovem Web,
incluindo aspectos da cultura intangivel, do ecossistema formado em torno desses jogos.

Tal patrimonio ¢ parte da historia dos videogames, apesar de pouco lembrado
enquanto tal. Em continuidade a estudo anterior [Bahia 2021], analisou-se obras de dois
criadores independentes de flash games: Paolo Pedercini (Molleindustria) e Nathalie
Lawhead (Alienmelon). Eram oriundos da area de artes e ndo possuiam expertise em
Computacdo. A ferramenta e as comunidades Flash foram determinantes para que se
vissem empoderados [Manovich 2002] a escrever o codigo de seus proprios jogos, tendo
condig¢des de lapidar a retorica procedural [Bogost 2007] e criar jogos criticos [Flanagan
e Lotko 2009], abordando inclusive temas sensiveis a propria industria dos videogames.
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